Querido profesor

No puedo mirar los apuntes de Morfosintaxis, les he dedicado muchas horas y subrayadores, pero ahora mismo no me importan, porque en mis ojos sólo hay una escena.
En ella interviene mi profesor de Traducción con el que me he enviado e-mails desde Berlín, aquel hombre de bigote de carácter  tan peculiar.
.Me imagino su día de hoy, una mañana cualquiera, un poco más estresada quizás, porque hoy tenía que vigilar un exámen de Fonética. Por mi cabeza pasan imágenes de un padre cualquiera de su edad, al irse de su casa una mañana a trabajar , con su camisa y su chaqueta, su olor a afeitado y un beso de despedida a su mujer , unas palabras y algunos silencios, y un portazo final.

Aquella mañana de Enero, cuando salí de la biblioteca una ambulancia de color amarillo subrayador, y  detrás, todas aquellas caras tristes de alumnos y profesores que miraban hacia un punto. Allí,al  fondo , en la entrada de la Facultad estaba él tendido en el suelo de marmol, tapado con una manta blanca
-Durante el examen se encontraba mal , ha salido con un dolor fuerte y  justo despues le ha dado un infarto- Se oía un murmullo general.
Resulta que al comenzar el examen,  había intentado ir hasta su despacho en un intento desesperado de solucionar aquel dolor que se había apoderado de su pecho, pero había sido en vano y la ambulancia ya no pudo hacer nada por volver a recuperar su aliento.
Desde que me he enterado esta mañana hasta ahora pasan por mi cabeza muchas cosas, entre ellas he vuelto a recordar lo fácil que es perder la vida, el estrecho paso entre ser  y no ser.
Estamos sometidos por un reloj traicionero que no tiene alarmas para avisar de qué día , a qué hora, iniciaremos ese viaje al que todos tememos y al que todos partimos tarde o temprano.
Mi bisabuela solía decir que nadie es imprescindible, que todo sigue cuando tú te mueres,todos siguen sin tí..
Y si,tenía razón en que todo sigue, la vida no es nada más que ese tren frenético donde vemos bajar y subir pasajeros a diario, preguntándonos cual será nuestro destino final.. 
Pero no creo que todo siga como siempre cuando morimos, porque cuando alguien se va, de pronto comienza a  revivir con más intensidad que nunca en nosotros los que estamos aun aqui, en nuestros recuerdos grandes y pequeños, en imágenes y olores .
¿Te acuerdas de cuándo el profesor decía..? ¿Cuando nos hizo aquella traducción..? Era muy gracioso,Me caía muy bien. Yo lo ví esta mañana y me dijo que...
Y es que cuando alguien se marcha,primero pasa a despedirse de todas aquellas personas que de una forma y otra rozaron su trayecto en la vida.
Es la única forma de seguir latiendo, aun cuando la sangre ya no llega al corazón.